笔趣屋

刻度（第1页）

告白之后的日子，比沈屿想象中平静得多。

他以为会有尴尬，会有躲闪，会有那种“我们还能不能像以前一样”的微妙期。但什么都没有。第二天早上，顾柏照常在早自习开始前十分钟走进教室，把书包放在桌上，拿出课本，开始背英语单词。沈屿走进来的时候，他抬起头看了一眼，说了一句“早”，然后继续低头背书。

语气和平时一模一样。不高不低，不冷不热，像是昨天晚上在操场上发生的一切，那些话、那些沉默、那个“我需要时间”只是一场梦。

但沈屿知道不是梦。因为他放在口袋里的那个橘子皮，还带着柑橘的气味。

那天的体育课，男生们被安排做引体向上。操场边的单杠区排起了队，前面的男生一个接一个跳上去，龇牙咧嘴地拉几个，然后跳下来，揉着发红的手掌骂骂咧咧地走开。

沈屿做完自己的那一组，站在旁边喝水。他看见顾柏排在队伍的最后面，前面还有三个人。

“顾柏要做引体向上？”李明凑过来，语气里带着一丝惊讶，“他能拉上去吗？”

“能。”沈屿说。

“你怎么知道？”

“因为他铅球扔了七米一。手臂力量够。”

李明看了他一眼，没有继续问。

轮到顾柏的时候，他走到单杠下面，抬头看了一眼横杆。横杆比他高了不少，他踮起脚尖才勉强够到。他跳了一下，握住杠，身体悬在半空中。

他的肩膀绷紧了，背部的肌肉在薄薄的校服下面勾勒出两条清晰的线条。他开始往上拉，动作很慢，但很稳。一下，两下，三下。

“六、七、八”旁边的体育老师开始计数，声音里带着一丝意外。

顾柏拉到第九个的时候，手臂开始发抖了。他的额头上有汗珠滚下来，沿着鼻梁滑到鼻尖，悬在那里，摇摇欲坠。

“九—十！”

第十个做完，他松手跳下来，落地的时候膝盖弯了一下，但稳住了。他的手掌被铁杠磨得发红，掌根处有一道浅浅的压痕。他把手插进口袋里，面无表情地走回队伍末尾。

“十一个。”沈屿说。

顾柏转过头看他。

“我数的是十一个。”

“老师数的是十个。”

“老师数错了。你拉到第九个的时候，下巴没有过杠，那一个不算。但你在第九个和第十个之间多做了一个半程的，所以实际上是十个半。加上最后那一个完整的，是十一个半。”

顾柏沉默了两秒。

“你在帮我数数？”

“我在看你的动作标不标准。”

“你又不是体育老师。”

“我是物理老师。引体向上是力学问题。克服重力做功，位移取决于下巴相对于杠的位置。你第九个的下巴距离杠还有两厘米，做功没完成，不算。但你在那之后多做了一个补偿动作，所以……”

“沈屿。”

“嗯？”

“你在帮我数数。”

这一次不是疑问句，是陈述句。

沈屿没有否认。他把水杯递过去。

“喝口水。”

顾柏接过来，喝了一口。喝的时候，他的目光越过杯沿，看了沈屿一眼。那一眼里有某种东西，不是感谢，不是害羞，而是一种更安静的、更深处的东西。像一扇门打开了一条缝，里面的光线透出来，但你没有推门进去，你只是在门外站着，看着那条缝隙里的光。

“你每天这样，”顾柏把水杯还给他，“不累吗？”

“累什么？”

“帮我数数。帮我倒水。帮我看有没有人找我麻烦。”

“不累。”

“为什么？”

“因为都是顺手的事。”