1
2016年,春天。
台北的春天,总是湿漉漉的。雨水多,雾气重,整个城市像浸在一幅水墨画里。但三月十七号那天,天晴了。
阳光从云层里漏下来,照在华山文创园的红砖墙上,把那些旧建筑的轮廓勾成金色。
我的画展,就在今天。
《那些年,我们一起追过的时光》。
展期一个月,今天是开幕式。
2
早上七点,我就到了展厅。
工作人员还在做最后的布置,灯光、展板、标签、签到台。我站在展厅中央,看着那些画。
一百二十三幅。
从2002年到2016年,十四年。
从第一幅画到最后那一幅。
从十七岁到三十一岁。
从她,到我们,到青春。
墙上那些画,像一扇扇窗户,通往不同的时间。
3
第一幅,是2002年9月。
苏雨晴站在讲台上发言,阳光从窗户照进来。那是高二分班第一天,我第一次见到她。
那时候,我不知道她是谁。不知道她会成为我十四年画作的主角。不知道她会改变我们六个的人生。
只是觉得,阳光照在她身上的样子,很好看。
4
第二幅,是2002年10月。
六个男生站在篮球场上,夕阳把影子拉得很长。那是少年联盟成立的那天。陈浩说,我们六个,一起追她,公平竞争。
那时候,我们以为来日方长。以为青春永驻。以为只要够努力,就能追到那个女孩。
后来我们知道了,有些事,不是努力就能做到的。
但那种努力本身,就是青春。
5
第三幅到第二十幅,是那两年里的点点滴滴。
早自习前她讲橘猫故事的样子。体育课她跑不动咬牙坚持的样子。图书馆她低头看书的样子。音乐教室她练琴的样子。走廊上她笑着和同学说话的样子。雨里她撑着伞回头看我们的样子。
还有我们。
陈浩在球场上拼命的样子。王志远做题时专注的样子。张磊弹吉他时沉醉的样子。刘洋收集情报时鬼鬼祟祟的样子。赵小虎默默帮忙时害羞的样子。
还有秘密基地的那面墙。
那些画,那些照片,那行字:“谢谢你们,让我成为你们的青春。”
6
第二十一幅到第五十幅,是台风夜,篮球赛,艺术节,高考前的速写本,阳明山的海芋。
还有她画的那本速写本里,我趴在桌上睡觉的样子。那时候我不知道,她在看我。她在画我。
她也在看。
也在画。
也在喜欢。