笔趣屋

怀表（第1页）

怀表不在镜子里。它在林小年的手心里。

周明远不知道她是什么时候从镜子里的那个自己手中接过它的——或者，是镜子里的那个自己把它递出来的。他只知道，此刻林小年站在穿衣镜前，右手握着一块冰凉的、沉甸甸的铜制怀表，左手的手指正摸索着表壳边缘那道细如发丝的划痕。

“别信那座钟。”

她念出那行字，声音很轻，像是在读一行她早已背熟的诗。

“你见过这块表？”周明远问。

“见过。”林小年说。“但不是在我母亲手里。是在陆渊手里——不，是在那个被关在地下室的陆渊手里。我六岁那年，他把它给了我。他说，这是我们家唯一真实的东西。”

“他说‘我们家’？”

“对。”林小年转过身，背靠着镜子，把怀表举到眼前，让阳光从窗户照进来，照在表盘上。“他说，这块怀表不是被制造的——它是被生出来的。和那些蜡像不一样，和那些冰封人像不一样，甚至和这座钟也不一样。它有自己的灵魂。一个真正的、独立的、不属于任何人的灵魂。”

她弹开表盖，表盘露出来。指针停在十点三十七分，和上次一模一样。但周明远注意到一个小细节——秒针在动。不是正常地跳动——是颤抖。一下一下地颤抖，像是想要往前走，但被什么东西卡住了，只能原地挣扎。

“它以前也这样吗？”他指着秒针。

林小年低下头看了看，眉头微微皱了一下。

“不。”她说。“以前它是不走的。从我六岁拿到它到现在，二十年了，它从来没走过。但现在——”

秒针又颤了一下。然后一下。然后一下。

每一下颤抖都伴随着一声极细微的咔嗒声，像是从很远很远的地方传来的、被压缩到几乎听不见的钟声。

林小年把怀表贴在耳朵上，闭上眼睛。她听了几秒，然后睁开眼睛，脸上的表情变了——不是惊讶，不是恐惧，是一种认出了什么东西的、确认了什么的神情。

“周警官，”她说，“你能听到吗？”

周明远接过怀表，贴在耳朵上。

起初他什么也没听到。只有那种贴紧金属时特有的、嗡嗡的、空旷的共鸣声。然后，在那片嗡嗡声的下面，他听到了另一个声音——一个有节奏的、稳定的、像是某种机械在运转的声音。

不是钟表的滴答声。是心跳。

一下。一下。一下。

和冰封大厅里那些冰棺传出的心跳声一模一样。但这一次，心跳声不是从八十个不同的方向传来的——它只有一个来源。就在他手心里，在这块小小的、铜制的、布满锈迹的怀表里。

“这块表里有颗心脏。”林小年说。

周明远放下怀表，看着她。

“不是比喻。”林小年说。“是一颗真的、活的、还在跳的心脏。很小，大概只有核桃那么大，但它是一颗完整的心脏。心房、心室、瓣膜、血管——都有。它被嵌在怀表的机芯里，代替了原来的发条。它每一次跳动，都在给这块表上弦。”

“谁的心脏？”

林小年没有回答。她走到走廊尽头，站在那枚孤零零的铜钉前，用手指轻轻摸了摸钉帽。铜钉很旧了，表面有一层绿色的铜锈，但钉帽上有一小块区域是光亮的、没有锈迹的——像是经常被人触摸。

“我母亲说，这块怀表是陆鸿远在1958年冬天买的。但她没有说，他在买这块表的时候，里面已经有一颗心脏了。那颗心脏不是后来放进去的——它从一开始就在那里。它是在这块表被铸造出来的时候，就被浇铸进铜壁里的。”

“和那座钟一样？”

“和那座钟一模一样。”林小年转过身。“这座钟和这块怀表，是同一批铸造的。用的是同一种技术，同一种材料，同一种——”

她停顿了一下，似乎在寻找一个合适的词。

“同一种灵魂。”

二

方恺从地下室上来的时候，脸色比之前更白了。他手里拿着一个平板电脑，屏幕上显示着一张X光图像——是那块怀表的。他趁周明远和林小年在走廊说话的时候，偷偷用便携式X光机扫描了怀表的内部。

“你说得对，”他把平板递给周明远，“里面确实有一颗心脏。但不止心脏。”

周明远接过平板，放大图像。