笔趣屋

字帖（第1页）

十二月了，教室里开了暖气。

暖气片在窗户底下，老式的，烧水的那种，时不时发出咕噜咕噜的声音，像一只在打呼噜的猫。坐在暖气旁边的人把外套脱了，只穿一件薄毛衣，还是觉得热。坐在离暖气远的人缩着脖子，手藏在袖子里，写字的时候才伸出来。

江寻属于第三种人——他坐在暖气旁边，但他的手还是凉的。

“你的手怎么跟冰块一样。”沈望洲说这话的时候，江寻正把自己的手贴在暖气片上，表情像一个在烤火的老人。

“天生凉，”江寻把手翻了个面，继续烤，“我妈说我是冷血动物。”

“冷血动物是蛇和蜥蜴。”

“那我就是蛇和蜥蜴的结合体。”

“那是什么？”

“江寻。”

沈望洲看了他一眼，没有接话。

语文课上，方老师发了上次的作文本。她站在讲台上，戴着一副老花镜，一张一张地翻看，嘴里念念有词。念到名字的人上去领，领完回来，表情各不相同。

“江寻。”

江寻站起来，走到讲台前。方老师把作文本递给他，扶了扶眼镜，说了一句话。声音不大，但前排的人都听到了。

“你这个字啊，要练练。”

江寻接过作文本，低头看了一眼。他的表情从期待变成了困惑，又从困惑变成了一种说不清道不明的复杂。他回到座位上，把作文本摊开，放在桌上。

沈望洲偏过头看了一眼。

愣了一秒。

江寻的字他见过，歪歪扭扭的，像一群喝醉了酒的人在排队。但那篇作文的字，比平时还要歪。有些字大，有些字小，有些字朝左倒，有些字朝右歪，一整页看下来，像是一张被风吹乱的地图。

“你这次写的时候是不是很急？”沈望洲问。

“不急，”江寻说，“我写得很认真。”

“认真写成这样？”

“我的手它不听我的话。”江寻伸出自己的右手，翻来覆去地看了两遍，好像在确认这只手是不是自己的。“我脑子里想的是这个字，我的手写出来是另一个字。”

“这叫手脑不协调。”

“医生也这么说。”

“你看过医生？”

“我妈带我去看过。医生说没事，就是写字慢，多练就好。”江寻把作文本合上，塞进抽屉里，动作比平时重了一些。“我已经练了十年了。”

沈望洲听出了这句话后面的东西。不是抱怨，不是自嘲，是一种已经接受了的、懒得再挣扎的平静。

他没说什么。

第二天的午休时间，沈望洲从外面回来，发现江寻桌上多了一样东西——一本字帖。

不是那种小学生的描红本，而是一本正经的、成年人用的硬笔书法字帖。封面上写着“行书速成”，旁边印着几个端端正正的字，横平竖直，一看就是练了很久的人写的。

江寻正趴在桌上，手里拿着一支笔，在字帖的描红纸上认真地描。他的姿势很标准，背挺得直直的，头低着，眉头微皱。描红纸很薄，透出下面的字，他沿着灰色的虚线一笔一划地写。

沈望洲坐下来，没有说话。他看了一眼江寻写的第一个字——“永”。

“永”字有八画，点、横、竖、钩、提、撇、捺。江寻写出来的那个“永”，点是一个小圆圈，横是一根波浪线，竖是直的——只有竖是直的。整个字看起来不像“永”，更像一个抽象派的画。